Mr.Right

谈起回忆,似乎没有过。我不知该忆起什么。身体散发出的缕缕清香,你又何知,我是如何制造出这香味。我仰天长笑,笑得那么苍白无力,只为看你莞尔一笑。

看清人性,认识自己---关于《深夜前的五分钟》

曾创造日本电影史上票房神话的《在世界中心呼唤爱》的导演行定勋,于该电影上映次年拍摄西部史诗通俗电影《北之零年》之后,奠定了他在日本影坛的重量级地位。而今,他又以横跨中日影坛、携手两岸当红影星合作拍摄新作《深夜前的五分钟》的姿态,再一次面向公众。这一次,不仅有刘诗诗人格分裂成三段的演技大爆发、台湾男演员张孝全的狮吼彪戏,还有主演《恋空》以忧郁气质迷倒众人的三浦春马,如此混搭,所产生的化学反应令人期待。尤为难得的是,本片上海化、中国化的很是自然,有深度嵌入葡萄牙诗人佩索阿的诗境。辗转回环的羡慕与期许、嫉妒与鼓励,时而希望自己走没有走的那条路,不仅仅是林中的,也是脑海里的,绝大多数人也许没有机会去尝试,然而双胞胎总是可以有戏。 

电影名《深夜前的五分钟》,看似多少有点恐怖成分,却并非一部恐怖片,更多的是因身份危机、爱情质问引发的人生终极拷问。而对这样的现实拷问,每一个人,都无法退守与逃脱。影片描写了一对同卵双胞胎姐妹(刘诗诗饰)爱上同一个男人的故事。而一个靠一只慢了5分钟的表生活的表匠(三浦春马饰)则因为一个浪漫的意外被妹妹所吸引。电影中程,两姐妹在海外度假中遭险,只有一人幸存。但是回到爱人身边的究竟是姐姐还是妹妹变得无从知晓,如果她们交换了会怎样?“演员与演员身份的叠加,伪装与伪装的双重交织,是使观众迷茫的进一步尝试”。迷茫并非刻意,就像我们无法规避生活中的困惑一样,愈是逃避与自欺,就愈发觉得迷茫,恶性循环。迷茫的下一步或者结果,该是思考。 

社会化的人,身上布满了各种标签,首先就是给人命名,赋予自身合法化,以体现社会秩序,这是进行社会管理的应有之义。合法身份必须是明晰的、准确的,甚至是唯一的,就像每个人都有自己独一无二的DNA一样。由此画圆,包围在社会化人周围的便是社会地位、人际关系、金钱多少、权力大小等各种标签,这是我们指认对方最行之有效的方法。但是标签形象,要真是做到识别,有时极为困难。佩索阿作为著名诗人、作家和观察者,有着极为复杂的异名笔名系统,每个笔名都有着完整的人生经历和态度,这与绝大多数人的笔名序列完全不同,单纯从数量上讲,鲁迅远比佩索阿多,但却是完整的合一的书写者,而佩索阿则是感觉的、怀疑的、存在的,他对于生活和爱情、自我和他者、现实人生和想象空间的思考与描写,都让我迷思。 

几年不见的同学,你可以记得他的模样,但有时候名字却怎么也想不起来。有人说,这是不走心、无交情的表现,可是去掉刻意的不去关注与关心,我们凭什么让人非得记住自己的名字?泛标签化的一个结果反而是个人身份的遗失。身份,到底是明晰了还是模糊了?到底是标签重要,还是人本身重要?如此宏大的社会秩序中,当我们被一个个标签化,想到某个人第一反应不是他本人怎样而是他的标签怎样。这是对每一类社会的一个非常现实的拷问。伯乐相马是尽人皆知的,他的伟大之处,在于直觉非常好,有时候选出一匹千里马,结果却记不住马的性别和花色。刘诗诗饰演的双胞胎,对于相者来说,是极大的凶残的考验,电影中的父母、丈夫或男友以及观众来说,都是如此。 

“我是谁?”,这是刘诗诗饰演的角色在影片一开始就发出的疑问,我一下子被震住了,顺着那个“我从哪里来,我要到哪里去”的哲学问题思考下去。这个争论了多少年多少次的问题,由一对同卵双胞胎姐妹一模一样、难辨谁是谁的第一印象,牵出了人生中最基本的哲学拷问。央视东方时空曾经的经典栏目《生活空间》中,有一期节目叫《姐姐》,讲的是龙凤胎出生后,家人让女孩儿当姐姐,男孩儿当弟弟,因为他们以为姐姐天然的保护弟弟。如此身份上的认定,发生了微妙的人生化学反应,耐人寻味。 

一个家庭,当孩子一出生,父母就要赶紧取名,尤其是多子女家庭。对子女标签化以及身份上的认定,是社会化的开始,这往往在主观上判定了一个人在家中的地位,直接影响到一种话语权的存在。当个性张扬的妹妹因双胞胎的心灵感应,知晓姐姐的一切的时候,争夺利益、获取人性标签,也便开始。而家庭中分清谁是谁,也是人获得安全感的一种方式。当影片中砸烂玻璃的小女孩要跟另外一个小女孩换衣服的事情,身份的错乱开始发生,被错怪的女孩内心的委屈会像种子一般慢慢生长;当家长知道她们换身份的事实时,恐惧到殴打孩子。身份一旦危在旦夕无法辨认时,不安全感乃至恐惧感一一袭来,这或许也是身份危机的一个表现。这种危机,通过双胞胎的特性,将这种身份认定极致地表现出来,也引人思考,到底谁是谁,谁是若兰谁是如玫。 

而恰恰是身份危机与标签化背后深藏的模糊性,外加人性欲望与贪婪的争扯,双胞胎姐妹喜欢互换身份,在新一天来临之前的五分钟,尝试各种可能的人生。三浦春马饰演的表匠前女友,将钟表调慢五分钟,最终前女友死去,用表匠的话说,她的贪婪引来了惩罚。有趣的是,《在世界中心呼唤爱》里,亚纪得绝症,在最后一次录音中说这样说:害怕明日来临,因此睡不着。害怕,对于双胞胎姐妹来说,意味着又要深陷身份上的纠缠,该如何面对新一天的生活,该如何面对步步紧逼的秒针,似乎身份上的转换跟能获得一种安全感。 

若兰说,她所选择的的人生总是被对方抢走。而双胞胎的特性,一方面可以爱着自己的男友不被明辨,一方面又可以体验另外一种人生的双倍人生体验,使得互换身份对双方来说,都是极具诱惑力的。其实对常人来讲,精力是有限的,但是如若有机会体验另外一种人生,并且可以方便地自由转换,那是再好不过。曾有人跟我诉说苦恼,觉得自己选择这种人生也好,要体验那样的人生也棒,真是难以取舍,非常纠结。这便是欲望。当代社会愈发开放与包容,多样的人生选择让人可以充满多种想象;体验多样性不坏,但是刻意追求造成身份上的难辨、真假拷问,其实是一种放纵。对于互换身份的两姐妹来说,到底谁是若兰谁是如玫,在那场遇难之后,变得更加扑朔迷离,何况还有戏中戏的成分。这不得不让我思考一个问题,当我们试着寻求真相时,也要观察,是什么让真相难以复原,是什么在刻意遮蔽事实?这部剧因此给我带来一种恐惧,让我处于一种始终理不清而模糊混沌的状态。 

当真假一旦成谜,如何还原,就如新闻战线上的记者工作一样,只能各显神通了。对于现实真相的穷追猛打,本质上是一种不想被限制、不想被绑架、不限被欺骗、不想被纠缠不清不自知,试图活一份清醒而非苟且的姿势。正如我看《黄金时代》,我深深体会到,那是导演和编剧心中的萧红,而非大家的,更不是历史中的、文学长河里的萧鸿,那么萧红到底是什么人,她在想什么,又为何拥有如此人生?自己去读吧,去体会吧。这时,不管是《黄金时代》或者是《深夜前的五分钟》,引起人们思考,引发还原人物与真相的仁者见仁智者见智的行为,这本身就是胜利。 

然而,真相的扑朔迷离,谁是若兰与如玫的探索背后,又引出另外一种对于爱情的思索。如玫说,分不出两姐妹的人,才有问题。当面对经常互换身份的两姐妹时,相信观看电影的人,都会无奈乃至无解,这根本无法辨认谁是谁嘛,或者仅由自己的判断分出谁是谁。然而,这并不是影片刻意去为难观众,或者刻意耍男同胞们的赖,因为现实中的爱情,“谁又分得清”难道不是一种客观存在吗?或者于爱情中,我们能有几个人能做到舍弃对方的标签,只认人本身呢?当爱情成了标签间的搭配、当现实中的“门当户对”(排除志同道合、趣味相同的人)成了择偶标准,或者当爱情成了买卖,“分不出谁是谁的人,才有问题”的拷问,更具现实意义。一时想到圣埃克絮佩里在《小王子》中如是说:看东西只有用心才能看得清楚,重要的东西用眼睛是看不见的。我们可以说,电影毕竟是电影,但是这种极端化的拷问却适用于现实。现实中完美的爱情,必定是仅仅靠肉眼所觉察不到的,只有用心去感受,用心爱,双胞胎之间的心灵感应也会在爱情中萌发,分辨谁是谁的问题,似乎也变得不再是一种问题了。 

社会愈来愈多样和多元,个体意识在萌发,这其中的必然结果便是个体的思考。不要总把观众当成枪靶子一样粗暴无礼地呈现作品,他们正在变得越来越聪明,越来越能思考。一部影片引发思考,是影片成功的要素之一。《深夜前的五分钟》,让我思考“我是谁”,是不是仅仅是标签,是否标签背后还有欲望在纠缠,使得真相难以复原;是不是随波逐流、任由自己遮蔽了双眼还遮蔽了内心,分不清到底谁是谁。身份,真相,爱情,在社会的秩序中,相互勾连,奇妙的化学反应,逼出一股子劲儿,由此牵引,逼迫着,看出人的想法、看出人的内心,看清人自己。


评论
热度(13)
©Mr.Right | Powered by LOFTER